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Navidad es la fiesta de la Luz, que brilla en las tinieblas de la noche más larga 

del ao. Navidad son los ojos de un buey y una mula que miran asombrados al 

pesebre en el que yace el Nio. Navidad es la carrera de unos pastores que los 

ángeles han alborotado. Navidad es la meta del camino de tres sabios 

escrutadores de estrellas. Navidad es el otro nombre de la paz. 

 

 Seor Alcalde, Seor Obispo, queridos ovetenses y asturianos, amigos 

del belén y de la Navidad: me siento muy feliz de evocar esta tarde para 

vosotros estas cosas tan hermosas como imposibles de decir nunca del todo ni 

del todo bien; particularmente feliz, por hacerlo en esta fiesta de la Asociación 

Belenista de Oviedo, la ciudad de mi personal navidad. Siempre que nace un 

nio, también es en cierto modo navidad. Porque todo nio tiene parte en 

aquella Luz, en aquel asombro, en aquel alboroto angelical, en aquel camino y 

en aquella paz de la Navidad. Por eso, los belenes les gustan tanto a los nios. 

Aunque todavía no hayan ido a catequesis. Aunque sean tan pequeines que no 

acierten aún a comprender apenas nada de las explicaciones de mamá y de 

papá, ni de los villancicos que se cantan junto al portal... Los nios siempre se 

embelesan ante el belén, porque allí se encuentran con todo eso: con la Luz, 

con los ojos asombrados del buey y la mula, con los pastores, con la estrella de 

los sabios de oriente y con la paz. Todo está en el belén. Y más cosas que ahora 

no podremos evocar. 

 

 1. En el belén está la Luz en medio de la noche. Los nios tienen miedo a 

la oscuridad. Los adultos también. Por eso, en estos días las calles se llenan de 

luces, a pesar de los costos y de la crisis... aunque algunas de esas luces no 

aludan ya de modo directamente comprensible a la Navidad. Los artificios 

luminosos navideos, en todo caso, ayudan a espantar los temores ancestrales 

del corazón de los humanos. Unas noches tan largas necesitan ser acortadas: no 

vaya a ser que la oscuridad se apoderara de nosotros sin que pudiéramos ver de 

nuevo la vuelta del sol. 
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 Estas noches largas del adviento y de la navidad traen al alma de nios y 

mayores la nostalgia de la Luz. De una luz que alumbre sin desmayos ni 

interrupciones; luminosa, pero no cegadora; de una luz cálida, pero no 

abrasadora; de una luz fuerte, pero humilde. El ser humano es un ser para la 

Luz, porque para vivir necesita fuerza, calor, guía, compaía. Y todo eso lo trae 

la luz. En cambio, la debilidad, el frío, la desorientación y la soledad nos quitan 

la vida: es lo que traen precisamente las tinieblas. Por eso, ¡todos las 

aborrecemos! ¡Y deseamos la luz! 

 

 En los belenes, que rememoran el nacimiento de Jesucristo en Belén de 

Judea, está la Luz. En ellos hay luz en el sol y en los amaneceres que van y 

vienen gracias a ingeniosos medios de iluminación; hay luz en las ventanas de 

las casas y de los palacios; hay luz en las hogueras de los pastores y en las 

antorchas de los pajes. Pero la Luz está allí, sobre todo, en los brazos de María, 

en el portal que centra la geografía completa del belén. Cuando todas la demás 

luces se apagan, aquella Luz del Misterio sigue iluminando, porque ella es la 

Luz de la luz.  

 

 “El pueblo que caminaba en tinieblas vio una luz grande; 

 habitaba en tierra y sombras de muerte, y una luz les brilló. 

 ... Porque un nio nos ha nacido, un hijo se nos ha dado” (Is 9, 1.5) 

 

 El Nio del portal es el hijo de una mujer, de María. Allí está siempre 

ella, con José. Pero aquel Nio es también el Hijo eterno de Dios. Por eso es luz 

permanente, luminosa, cálida, fuerte: y todo, al modo divino, de un modo 

verdaderamente infinito. Por eso, es luz humilde, que no nos abrasa ni nos 

ciega: no viene de focos de ningún escenario, ni de ningún trono de oropeles; 

ilumina desde un pesebre, en un portal. 

 

 2. Navidad son por eso también - además de la Luz - los ojos de un buey 

y una mula que miran asombrados lo que ven en aquel pesebre. A los nios les 

gustan mucho esos dos animales, tan pacíficos. No pueden faltar en un belén. A 

los mayores nos llama la atención que el buey y la mula tengan cara y ojos 

muchas veces como si fueran humanos. ¿No os habéis fijado, por ejemplo, en 

esas preciosas pinturas románicas, en las que los dos abren unos ojos como 

platos, tiernos y escrutadores? Parece que miran con la ingenuidad, con la 

curiosidad y la penetración de un nio inteligente. 
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 “El buey conoce a su amo, 

 y el asno el pesebre de su dueo; 

 Israel no me conoce, 

 mi pueblo no me comprende” (Is 1, 3). 

 

 Es el profeta Isaías quien hablaba así del pueblo de Dios ocho siglos 

antes de que Jesús naciera en Belén. Dice que aquel pueblo era peor que los 

animales, porque éstos - el buey y el asno - reconocen a su dueo, en cambio, 

Israel - la Humanidad elegida por Dios - no conoce ni comprende a su Seor. 

 

 Al comenzar el siglo XIII, allá por el ao 1223, el pobrecillo de Asís, San 

Francisco, puso en la cueva de Greccio el primer nacimiento: Jesús, en un 

pesebre, entre el buey y la mula. Quería revivir y contemplar lo que había 

sucedido en Belén: la pequea y frágil humanidad del Hijo de Dios, su 

sufrimiento humano y su con-pasión divina, el sufrir de Dios con nosotros. Pero 

también, quiso simbolizar en aquellos animales al nuevo Pueblo de Dios, a 

todos los que formamos parte de la Iglesia. El buey y la mula, con ojos bien 

humanos, somos nosotros, es la Iglesia, que sí reconoce a su Seor. Lo habían 

dicho ya los primeros santos teólogos cristianos - los Padres de la Iglesia - en 

sus interpretaciones del profeta Isaías: en Belén se abren los ojos tanto de Israel 

como de los demás pueblos para reconocer la auténtica y asombrosa verdad de 

Dios. 

 

 Navidad, amigos, son, por eso también, de modo muy especial, los ojos 

de un buey y de una mula, que sí reconocen a su Seor. Pero ¿cómo sucede 

eso? 

 

 3. Pues es la misma Luz del cielo la que hace que pueda ser reconocida 

cuando ella aparece en la tierra y brilla en medio de las sombras de la muerte. 

Por eso, no hay tampoco belén sin ángeles y pastores. 

 

“En aquella misma región había unos pastores que pasaban la noche al 

aire libre, velando por turno su rebao. De repente un ángel del Seor se 

les presentó; la gloria del Seor los envolvió de claridad, y se llenaron de 

gran temor... 

Fueron corriendo y encontraron a María y José, y al nio acostado en el 

pesebre” (Lc 2, 8-9.16). 
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 Las figuras de los pastores aparecen en el belén en varias posturas: 

escuchando al ángel, corriendo al portal, ofreciendo sus regalos y volviendo a 

sus casas. Así, ellos son el prototipo de la Iglesia, el ejemplo seero de cómo 

sucede el reconocimiento del Seor. 

 

 Los pastores pasan la noche al aire libre haciendo guardia. Si no hubiera 

sido así, si hubieran estado durmiendo en sus casas, no habrían podido ver la 

noche iluminada por la gloria de Dios ni escuchar la palabra de su mensajero. 

Sí, queridos amigos, no podemos conocer el Cielo si nos pasamos la vida bajo 

las tejas.  

 

 No es verdad que la razón humana se reduzca sólo a lo que podemos 

pesar y medir. Esto está muy bien. Pero nuestra razón es mucho más que la 

experimentación material y el cálculo económico. Tanto o más que esas 

capacidades, también suyas, es muy propio de la razón el escuchar la pregunta 

por el Amor incondicional y por la Luz sin ocaso; preguntarse por aquel Amor 

y por esta Luz no es sólo cosa de nios o de otras épocas de la historia, más 

infantiles, que ya habrían pasado para siempre. Buscar la respuesta a la 

pregunta sobre el sentido que tengan nuestra vida y nuestra muerte es 

especialmente propio de la razón humana. Y eso no se puede hacer bien cuando 

se censura la cuestión de la demanda de incondicionalidad que habita en el 

corazón humano: todos deseamos ser reconocidos y amados sin condiciones; 

pero algo así ha de venir de más allá de lo material y de lo calculable, que es lo 

absolutamente condicionado; ha de venir del Incondicionado y Absoluto, de la 

mismísima Luz de luz. 

 

 Los pastores vigilan al aire libre, no le ponen coto a su razón, encerrados 

bajo las tejas de la propia casa - tan pequea - en su yo solitario. Es a ellos a 

quienes les es posible ver aquella Luz; escuchar la voz del verdaderamente 

Infinito, que es audible sólo para quienes despliegan al viento las alas de la 

razón, es decir, para los humildes. 

 

 La Navidad es la carrera de los pastores, de los desprendidos, de los 

capaces de salir de lo suyo para ir al encuentro del Otro, al encuentro de Dios, 

cuando Él viene a los hombres; de aquellos que quieren verle con ojos sinceros, 

como Él sea en verdad, no como los hombres lo imaginan o lo niegan. 
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 La Luz del Cielo, esa que trae a la vida la fuerza, el calor, la guía y la 

compaía que la noche del mundo no nos puede dar, hay que recibirla a la 

intemperie, hay que acogerla cuando viene y como viene de lo Alto a nuestro 

suelo.  

 

 Y aquí podemos preguntarnos: pero, ¿dónde? ¿Dónde está en realidad 

esa Luz divina? ¿A dónde ha venido? ¿No es Belén un pueblo insignificante 

para una humanidad tan grande? 

 

 4. En los belenes los magos vienen siempre de muy lejos. El camino de 

esos tres personajes fascinantes, acompaados con frecuencia de nutridas 

caravanas, constituye el eje que determina la magnitud de un paisaje 

belenístico. Vienen de lejos y con grandes alforjas, cargadas de misteriosas 

mercancías, que atraen la mirada de los nios - y también de los mayores - hasta 

convertirse, a veces, en competidores del verdadero centro del belén, que es el 

portal. 

 

 Pero lo importante es que estos magos son escrutadores de estrellas. 

Hasta el punto de que uno de los símbolos más frecuentes de la Navidad es esa 

estrella de larga cola de luz, cuyo curso intermitente investigan y siguen los tres 

sabios viajeros. 

 

 Sí, amigos, por muy grandes y hermosos que sean, los belenes son 

pequeos. Y Belén misma, la de Judea, aunque la Sagrada Escritura la llame 

ciudad por su gran significado, nunca ha sido tampoco más que una población 

pequea y hoy, para colmo, medio encerrada por un muro de discordia. Sin 

embargo, las estrellas alumbran en los anchos cielos para todo el mundo. Las 

estrellas simbolizan la inmensidad de la maravillosa creación. Los grandes 

telescopios y demás instrumentos astronómicos todavía no han sido capaces de 

contar el número de las estrellas, que son como la arena de esa playa sin límites 

que parece ser el universo. 

 

 Quien sabe orientarse en la inmensidad del firmamento, sabría orientarse 

también en la vida. Las estrellas son un símbolo universal del sentido de la 

vida. Tener buena o mala estrella es lo mismo que tener una vida lograda o, por 

el contrario, sin sentido. 
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 En los tres magos están representados todos los pueblos y razas de la 

tierra. En los cuatro puntos cardinales, el ser humano busca una Luz que 

otorgue a su vida fuerza, calor, guía y compaía. Belén es un lugar pequeo. 

Además, allí los pastores y los magos no encontraron más que a un nio 

envuelto en paales. Pero es allí donde fueron conducidos por el ángel y por la 

estrella. Es allí donde, en un gesto supremo de razón, cayeron de rodillas en el 

silencio de la noche. Porque era allí donde el Infinito era pequeo, donde el 

Poderoso era débil, donde el Eterno comenzaba a ser nio. Porque era allí, 

precisamente allí, en aquel estrecho portal, fuera de una pequea población de 

Judea, donde la razón de ser del Universo se estremecía en los brazos de una 

mujer, de una Madre. La inteligencia humana se arrodilla al encontrarse con lo 

que los magos buscaban: el Poder sin límites que  realiza su omnipotencia 

precisamente en la fragilidad de un nio. La luz fuerte, pero humilde que nos 

caldea y que nos guía sin quemarnos ni violentarnos nunca. La razón se 

arrodilla en Belén ante el Amor omnipotente, que es el Dios-con-nosotros. 

 

 5. Por eso, finalmente, Navidad es el otro nombre de la paz. 

 

“Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres de buena 

voluntad” (Lc 2, 14). 

 

 La guerra es la explosión de la las innumerables formas de violencia que 

unos seres humanos ejercemos sobre los otros: violencia espiritual o material; 

cibernética o convencional; violencia familiar, laboral, religiosa o estatal; 

contra los que van a nacer, o contra los prójimos más débiles, o contra los que 

van a morir. La guerra es el producto de éstas y de todas las violencias injustas 

de las que el hombre es siempre capaz. 

 

 Navidad es el otro nombre de la paz, no por la mera ausencia de guerra o 

de violencias. Navidad es la paz por la presencia del Amor omnipotente, por la 

presencia de Dios encarnado. Navidad es la paz, porque el buey y la mula, los 

pastores y los magos han visto la gloria de Dios en nuestro suelo, en nuestra 

carne, para nosotros. 

 

 La violencia anida en el corazón, cuando el ser humano se siente sin 

fuerzas para afrontar la vida, con sus límites y sufrimientos; cuando carece del 

calor del reconocimiento y del amor de los otros; cuando no encuentra guía y ni 



 7 

compaía. No hay solución a la violencia sólo con la fuerza de la ley o de la 

policía; ni siquiera sólo con la fuerza de las normas morales. La violencia sólo 

es frenada por la Luz que brilla en las tinieblas de la debilidad, de la 

desorientación y de la soledad. ¿Existe esa Luz? Sí, en Belén. Por eso, Navidad 

es verdaderamente el otro nombre de la paz. Porque en Belén brilla la Luz sin 

ocaso capaz de iluminar todas las noches de la vida; porque allí nace siempre 

de nuevo el Amor que ha encendido el sol y las estrellas y que es capaz de 

alumbrar la esperanza en todos los tramos y circunstancias de la vida de un ser 

humano; porque quienes vuelven de Belén a sus casas y a su trabajo, vuelven 

más dispuestos a dar que ansiosos de recibir, más llenos de verdadera caridad 

que hinchados de grandes palabras. 

 

 Cada vez que nace un nio es de algún modo Navidad. Porque todos los 

seres humanos vienen a este mundo con un corazón dispuesto para la Luz de 

Belén, que es el manantial de la Paz.   

 

 Enhorabuena, pues, a la Asociación Belenista de Oviedo. Poner un belén 

en el hogar, en la escuela, en la iglesia, en las calles, en cualquier lugar donde 

los nios y los mayores podamos contemplarlo, es una valiosa contribución 

para que la Luz de la Navidad brille en las tinieblas. Nadie debe tener miedo ni 

prevención alguna. El belén, como la Navidad, es el otro nombre de la paz.  

 

 A todos vosotros, queridos amigos aquí presentes esta noche, a vuestras 

familias, a todos los ovetenses y a todos los asturianos, en particular, a las 

familias con nios y a los mismos nios, así como a quienes más necesitados se 

hallen de la Luz de Belén y de nuestra fraternidad, por encontrarse enfermos, 

solos, sin trabajo, desorientados o tristes por cualquier circunstancia: para 

todos, para todos, un muy fructífero Adviento y ¡Feliz Navidad! 


